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Era la ultima hormiga de la caravana, y
no pudo seguir la ruta de sus compafie-
ras. Un terrdn de azucar habia resbalado
desde lo alto, quebrandose en varios
terroncitos. Uno de éstos le interceptaba
el paso. Por un instante la hormiga que-
do inmovil sobre el papel color crema.
Luego, sus patitas delanteras tantearon
el terrén. Retrocedid, después se detuvo.
Tomando sus patas traseras como casi
punto fijo de apoyo, dio una vuelta alre-
dedor de si misma en el sentido de las
agujas de un reloj. Sélo entonces se acer-
c6 de nuevo. Las patas delanteras se esti-
raron, en un primer intento de alzar el
azucar, pero fracasaron. Sin embargo, el
rapido movimiento hizo que el terrén
quedara mejor situado para la operacion
de carga. Esta vez la hormiga acometid
lateralmente su objetivo, alzé el terrény
lo sostuvo sobre su cabeza. Por un ins-
tante parecio vacilar, luego reinicid el
viaje, con un andar bastante mas lento
que el que traia. Sus compairieras ya esta-
ban lejos, fuera del papel, cerca del zéca-
lo. La hormiga se detuvo, exactamente
en el punto en que la superficie por la
qgue marchaba, cambiaba de color. Las
seis patas hollaron una N mayuscula y
oscura. Después de una momentanea
detencidn, termind por atravesarla. Aho-
ra la superficie era otra vez clara. De
pronto el terrén resbald sobre el papel,
partiéndose en dos. La hormiga hizo en-
tonces un recorrido que incluyé una de-
tenida inspeccidn de ambas porciones, y
eligio la mayor. Cargd con ella, y avanzé.
En la ruta, hasta ese instante libre, apare-
cié una colilla aplastada. La bordeé lenta-
mente, y cuando reaparecio al otro lado
del pucho, la superficie se habia vuelto
nuevamente oscura porque en ese ins-

tante el transito de la hormiga tenia
lugar sobre una A. Hubo una leve co-
rriente de aire, como si alguien hubiera
soplado. Hormiga y carga rodaron. Aho-
ra el terrén se desarmo por completo.
La hormiga cayd sobre sus patas y em-
prendid una enloquecida carrerita en
circulo. Luego parecio tranquilizarse.
Fue hacia uno de los granos de azucar
gue antes habia formado parte del me-
dio terrdn, pero no lo cargé. Cuando
reinicié su marcha no habia perdido la
ruta. Paso rapidamente sobre una D
oscura, y al reingresar en la zona clara,
otro obstaculo la detuvo. Era un trocito
de algo, un palito acaso tres veces mas
grande que ella misma. Retrocedio,
avanzd, tanted el palito, se quedd inmo-
vil durante unos segundos. Luego em-
pezo la tarea de carga. Dos veces se
resbald el palito, pero al final quedod
bien afirmado, como una suerte de
mastil inclinado. Al pasar sobre el area
de la segunda A oscura, el andar de la
hormiga era casi triunfal. Sin embargo,
no habia avanzado dos centimetros por
la superficie clara del papel, cuando
algo o alguien movié aquella hojay la
hormiga rodd, mas o menos replegada
sobre si misma. Sélo pudo reincorporar-
se cuando llegd a la madera del piso. A
cinco centimetros estaba el palito. La
hormiga avanzé hasta él, esta vez con
parsimonia, como midiendo cada séxtu-
ple paso. Asi y todo, llegd hasta su obje-
tivo, pero cuando estiraba las patas
delanteras, de nuevo corrid el aire y el
palito rodd hasta detenerse diez centi-
metros mas alla, semicaido en una de
las rendijas que separaban los tablones
del piso. Uno de los extremos, sin em-
bargo, emergia hacia arriba. Para la
hormiga, semejante posicion represen-
t6 en cierto modo una facilidad, ya que
pudo hacer un rodeo a fin de intentar la
operacién desde un angulo mas favora-
ble. Al cabo de medio minuto, la faena
estaba cumplida. La carga, otra vez alza-
da, estaba ahora en una posicion mas

cercana a la estricta horizontalidad. La
hormiga reinicid la marcha, sin desviarse
jamas de su ruta hacia el zécalo. Las
otras hormigas, con sus respectivos vive-
res, habian desaparecido por algun invi-
sible agujero. Sobre la madera, la hormi-
ga avanzaba mas lentamente que sobre
el papel. Un nudo, bastante rugoso de la
tabla, significé una demora de mds de un
minuto. El palito estuvo a punto de caer,
pero un particular vaivén del cuerpo de
la hormiga aseguro su estabilidad. Dos
centimetros mas y un golpe resond. Un
golpe aparentemente dado sobre el piso.
Al igual que las otras, esa tabla vibré y la
hormiga dio un saltito involuntario, en el
curso del cual, perdio su carga. El palito
quedd atravesado en el tablén contiguo.
El trabajo siguiente fue cruzar la hendi-
dura, que en ese punto era bastante
profunda. La hormiga se acerco al borde,
hizo un leve avance erizado de alertas,
pero aun asi se precipitd en aquel abis-
mo de centimetro y medio. Le llevd va-
rios segundos rehacerse, escalar el lado
opuesto de la hendidura y reaparecer en
la superficie del siguiente tablén. Ahi
estaba el palito. La hormiga estuvo un
rato junto a él, sin otro movimiento que
un intermitente temblor en las patas
delanteras. Después llevo a cabo su
quinta operacion de carga. El palito que-
dé horizontal, aunque algo oblicuo con
respecto al cuerpo de la hormiga. Esta
hizo un movimiento brusco y entonces la
carga quedo mejor acomodada. A medio
metro estaba el zécalo. La hormiga avan-
z6 en la antigua direccidn, que en ese
espacio casualmente se correspondia
con la veta. Ahora el paso era rapido, y
el palito no parecia correr el menor ries-
go de derrumbe. A dos centimetros de
su meta, la hormiga se detuvo, de nuevo
alertada. Entonces, de lo alto aparecio
un pulgar, un ancho dedo humano y con-
cienzudamente aplastd carga y hormiga.
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