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No hay nadie, en todo Ike-no-wo, que no co-
nozca la nariz de Zenchi Naigu. Medirá unos 16 
centímetros, y es como un colgajo que des-
ciende hasta más abajo del mentón. Es de gro-
sor parejo desde el comienzo al fin; en una pa-
labra, una cosa larga, con aspecto de embuti-
do, que le cae desde el centro de la cara. 

Naigu tiene más de 50 años, y desde sus tiem-
pos de novicio, y aun encontrándose al frente 
de los seminarios de la corte, ha vivido cons-
tantemente preocupado por su nariz. Por cier-
to que simula la mayor indiferencia, no ya por-
que su condición de sacerdote “que aspira a la 
salvación en la Tierra Pura del Oeste” le impi-
da abstraerse en tales problemas, sino más 
bien porque le disgusta que los demás piensen 
que a él le preocupa. Naigu teme la aparición 
de la palabra nariz en las conversaciones coti-
dianas. 

Existen dos razones para que a Naigu le moles-
te su nariz. La primera de ellas: la gran inco-
modidad que provoca su tamaño. Esto no le 
permitió nunca comer solo, pues la nariz se le 
hundía en las comidas. Entonces Naigu hacía 
sentar mesa por medio a un discípulo, a quien 
le ordenaba sostener la nariz con una tablilla 
de unos cuatro centímetros de ancho y sesenta 
y seis centímetros de largo mientras duraba la 
comida. Pero comer en esas condiciones no era 
tarea fácil ni para el uno ni para el otro. Cierta 
vez, un ayudante que reemplazaba a ese discí-
pulo estornudó, y al perder el pulso, la nariz 
que sostenía se precipitó dentro de la sopa de 
arroz; la noticia se propaló hasta llegar a 
Kyoto. Pero no eran esas pequeñeces la verda-
dera causa del pesar de Naigu. Le mortificaba 
sentirse herido en su orgullo a causa de la na-
riz. 

La gente del pueblo opinaba que Naigu debía 
de sentirse feliz, ya que al no poder casarse, se 
beneficiaba como sacerdote; pensaban que con 
esa nariz ninguna mujer aceptaría unirse a él. 
También se decía, maliciosamente, que él ha-
bía decidido su vocación justamente a raíz de 
esa desgracia. Pero ni el mismo Naigu pensó 
jamás que el tomar los hábitos le aliviara esa 
preocupación. Empero, la dignidad de Naigu no 

podía ser turbada por un hecho tan accesorio 
como podía ser el de tomar una mujer. De ahí 
que tratara, activa o pasivamente, de restaurar 
su orgullo mal herido. 

En primer lugar, pensó en encontrar algún mo-
do de que la nariz aparentara ser más corta. 
Cuando se encontraba solo, frente al espejo, 
estudiaba su cara detenidamente desde diver-
sos ángulos. Otras veces, no satisfecho con 
cambiar de posiciones, ensayaba pacientemen-
te apoyar la cara entre las manos, o sostener 
con un dedo el centro del mentón. Pero lamen-
tablemente, no hubo una sola vez en que la na-
riz se viera satisfactoriamente más corta de lo 
que era. Ocurría, además, que cuando más se 
empeñaba, más larga la veía cada vez. Enton-
ces guardaba el espejo y, suspirando honda-
mente, volvía descorazonado a la mesa de ora-
ciones. De allí en adelante mantuvo fija su 
atención en la nariz de los demás. 

En el templo de lke-no-wo funcionaban fre-
cuentemente seminarios para los sacerdotes; 
en el interior del templo existen numerosas ha-
bitaciones destinadas a alojamiento, y las salas 
de baños se habilitan en forma permanente. De 
modo que allí el movimiento de sacerdotes era 
continuo. Naigu escrutaba pacientemente la 
cara de todos ellos con la esperanza de encon-
trar siquiera una persona que tuviera una nariz 
semejante a la suya. Nada le importaban los 
lujosos hábitos que vestían, sobre todo porque 
estaba habituado a verlos. Naigu no miraba a la 
gente, miraba las narices. Pero aunque las ha-
bía aguileñas, no encontraba ninguna como la 
suya; y cada vez que comprobaba esto, su mal 
humor iba creciendo. Si al hablar con alguien 
inconscientemente se tocaba el extremo de su 
enorme nariz y se le veía enrojecer de vergüen-
za a pesar de su edad, ello denunciaba su mal 
humor. 

Recurrió entonces a los textos budistas en bus-
ca de alguna hipertrofia. Pero para desconsuelo 
de Naigu, nada le decía si el famoso sacerdote 
japonés Nichiren, o Sãriputra, uno de los diez 
discípulos de Buda, habían tenido narices lar-
gas. Seguramente tanto Nãgãrjuna, el conocido 
filósofo budista del siglo II, como Bamei, otro 
ilustre sacerdote, tenían una nariz normal. 
Cuando Naigu supo que Ryugentoku, personaje 
legendario del país Shu, de China, había tenido 
grandes orejas, pensó cuánto lo habría consola-



do si, en lugar de esas orejas, se hubiese trata-
do de la nariz. 

Pero no es de extrañar que, a pesar de estos 
lamentos, Naigu intentara en toda forma redu-
cir el tamaño de su nariz. Hizo cuanto le fue 
dado hacer, desde beber una cocción de uñas 
de cuervo hasta frotar la nariz con orina de ra-
tón. Pero nada. La nariz seguía colgando lán-
guidamente. 

Hasta que un otoño, un discípulo enviado en 
una misión a Kyoto, reveló que había aprendido 
de un médico su tratamiento para acortar nari-
ces. Sin embargo, Naigu, dando a entender que 
no le importaba tener esa nariz, se negó a po-
ner en práctica el tratamiento de ese médico 
de origen chino, si bien, por otra parte, espera-
ba que el discípulo insistiera en ello, y a la ho-
ra de las comidas decía ante todos, intencio-
nalmente, que no deseaba molestar al discípulo 
por semejante tontería. El discípulo, advirtien-
do la maniobra, sintió más compasión que des-
agrado, y tal como Naigu lo esperaba, volvió a 
insistir para que ensayara el método. Natural-
mente, Naigu accedió. 

El método era muy simple, y consistía en hervir 
la nariz y pisotearla después. El discípulo trajo 
del baño un balde de agua tan caliente que no 
podía introducirse en ella el dedo. Como había 
peligro de quemarse con el vapor, el discípulo 
abrió un agujero en una tabla redonda, y ta-
pando con ella el balde hizo a Naigu introducir 
su nariz en el orificio. La nariz no experimentó 
ninguna sensación al sumergirse en el agua ca-
liente. Pasado un momento dijo el discípulo: 

-Creo que ya ha hervido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Naigu sonrió amargamente; oyendo sólo estas 
palabras nadie hubiera imaginado que lo que se 
estaba hirviendo era su nariz. Le picaba inten-
samente. El discípulo la recogió del balde y 
empezó a pisotear el promontorio humeante. 
Acostado y con la nariz sobre una tabla, Naigu 
observaba cómo los pies del discípulo subían y 
bajaban delante de sus ojos. Mirando la cabeza 
calva del maestro aquél le decía de vez en 
cuando, apesadumbrado: 

-¿No te duele? ¿Sabes?… el médico me dijo que 
pisara con fuerza. Pero, ¿no te duele? 

En verdad, no sentía ni el más mínimo dolor, 
puesto que le aliviaba la picazón en el lugar 
exacto. 

Al cabo de un momento unos granitos empeza-
ron a formarse en la nariz. Era como si se hu-
biera asado un pájaro desplumado. Al ver esto, 
el discípulo dejó de pisar y dijo como si hablara 
consigo mismo: “El médico dijo que había que 
sacar los granos con una pinza”. 

Expresando en el rostro su disconformidad con 
el trato que le daba el discípulo, Naigu callaba. 
No dejaba de valorar la amabilidad de éste. Pe-
ro tampoco podía tolerar que tratase su nariz 
como una cosa cualquiera. Como el paciente 
que duda de la eficacia de un tratamiento, Nai-
gu miraba con desconfianza cómo el discípulo 
arrancaba los granos de su nariz. 

Al término de esta operación, el discípulo le 
anunció con cierto alivio: 

-Tendrás que hervirla de nuevo. 

La segunda vez comprobaron que se había acor-
tado mucho más que antes. Acariciándola aún, 
Naigu se miró avergonzado en el espejo que le 
tendía el discípulo. La nariz, que antes le llega-
ra a la mandíbula, se había reducido hasta que-
dar sólo a la altura del labio superior. Estaba, 
naturalmente, enrojecida a consecuencia del 
pisoteo. 

“En adelante ya nadie podrá burlarse de mi na-
riz”. El rostro reflejado en el espejo contem-
plaba satisfecho a Naigu. 

Pasó el resto del día con el temor de que la na-
riz recuperara su tamaño anterior. Mientras 
leía los sutras, o durante las comidas, en fin, 
en todo momento, se tanteaba la nariz para 
poder desechar sus dudas. Pero la nariz se 



mantenía respetuosamente en su nuevo estado. 
Cuando despertó al día siguiente, de nuevo se 
llevó la mano a la nariz, y comprobó que no ha-
bía vuelto a sufrir ningún cambio. Naigu experi-
mentó un alivio y una satisfacción sólo compa-
rables a los que sentía cada vez que terminaba 
de copiar los sutras. 

Pero después de dos o tres días comprobó que 
algo extraño ocurría. Un conocido samurai que 
de visita al templo lo había entrevistado, no 
había hecho otra cosa que mirar su nariz y, 
conteniendo la risa, apenas le había hablado. Y 
para colmo, el ayudante que había hecho caer 
la nariz dentro de la sopa de arroz, al cruzarse 
con Naigu fuera del recinto de lectura, había 
bajado la cabeza, pero luego, sin poder conte-
nerse más, se había reído abiertamente. Los 
practicantes que recibían de él alguna orden lo 
escuchaban ceremoniosamente, pero una vez 
que él se alejaba rompían a reír. Eso no ocurrió 
ni una ni dos veces. Al principio Naigu lo inter-
pretó como una consecuencia natural del cam-
bio de su fisonomía. Pero esta explicación no 
era suficiente; aunque el motivo fuera ése, el 
modo de burlarse era “diferente” al de antes, 
cuando ostentaba su larga nariz. Si en Naigu la 
nariz corta resultaba más cómica que la ante-
rior, ésa era otra cuestión; al parecer, ahí ha-
bía algo más que eso… 

“Pero si antes no se reían tan abiertamente…” 
Así cavilaba Naigu, dejando de leer el sutra e 
inclinando su cabeza calva. Contemplando la 
pintura de Samantabliadra, recordó su larga 
nariz de días atrás, y se quedó meditando como 
“aquel ser repudiado y desterrado que recuer-
da tristemente su glorioso pasado”. Naigu no 
poseía, lamentablemente, la inteligencia sufi-
ciente para responder a este problema. 

 

En el hombre conviven dos sentimientos opues-
tos. No hay nadie, por ejemplo, que ante la 
desgracia del prójimo, no sienta compasión. 
Pero si esa misma persona consigue superar esa 
desgracia ya no nos emociona mayormente. 
Exagerando, nos tienta a hacerla caer de nuevo 
en su anterior estado. Y sin darnos cuenta sen-
timos cierta hostilidad hacia ella. Lo que Naigu 
sintió en la actitud de todos ellos fue, aunque 
él no lo supiera con exactitud, precisamente 
ese egoísmo del observador ajeno ante la des-
gracia del prójimo. 

Día a día Naigu se volvía más irritable e irasci-
ble. Se enfadaba por cualquier insignificancia. 
El mismo discípulo que le había practicado la 
cura con la mejor voluntad, empezó a decir 
que Naigu recibiría el castigo de Buda. Lo que 
enfureció particularmente a Naigu fue que, 
cierto día, escuchó agudos ladridos y al aso-
marse para ver qué ocurría, se encontró con 
que el ayudante perseguía a un perro de pelos 
largos con una tabla de unos setenta centíme-
tros de largo, gritando: “La nariz, te pegaré en 
la nariz”. 

Naigu le arrebató el palo y le pegó en la cidra 
al ayudante. Era la misma tabla que había ser-
vido antes para sostener su nariz cuando co-
mía. 

Naigu lamentó lo sucedido, y se arrepintió más 
que nunca de haber acortado su nariz. 

Una noche soplaba el viento y se escuchaba el 
tañido de la campana del templo. El anciano 
Naigu trataba de dormir, pero el frío que co-
menzaba a llegar se lo impedía. Daba vueltas 
en el lecho tratando de conciliar el sueño, 
cuando sintió una picazón en la nariz. Al pasar-
se la mano la notó algo hinchada e incluso afie-
brada. 

-Debo haber enfermado por el tratamiento. 

En actitud de elevar una ofrenda, ceremoniosa-
mente, sujetó la nariz con ambas manos. A la 
mañana. siguiente, al levantarse temprano co-
mo de costumbre, vio el jardín del templo cu-
bierto por las hojas muertas de las breneas y 
los castaños, caídas en la noche anterior. El 
jardín brillaba como si fuera de oro por las ho-
jas amarillentas. El sol empezaba a asomarse. 
Naigu salió a la galería que daba al jardín y as-
piró profundamente. 

En ese momento, sintió retornar una sensación 
que había estado a punto de olvidar. Instintiva-
mente se llevó las manos a la nariz. ¡Era la na-
riz de antes, con sus 16 centímetros! Naigu vol-
vió a sentirse tan lleno de júbilo como cuando 
comprobó su reducción. 

-Desde ahora nadie volverá a burlarse de mí. 

Así murmuró para sí mismo, haciendo oscilar 
con delicia la larga nariz en la brisa matinal del 
otoño. 


