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-…Lo que me recuerda ­dije yo­ la 
historia del malogrado sueco 
Orest Hanson, el hombre más alto 
del mundo (en sus días. Hoy la 
marca que impuso se ve abatida 
con frecuencia). 

 

En 1892 realizó una meritoria gira 
por Europa exhibiendo su estatu-
ra de dos metros cuarenta y siete 
centímetros. Los periodistas, con 
la imaginación que los distingue, 
lo llamaban el hombre jirafa. 

 

Imaginen. Como la debilidad de 
sus articulaciones no le permitía 
hacer casi ningún esfuerzo, para 
alimentarlo era preciso que algún 
familiar suyo se encaramara en 
las ramas de un árbol a ponerle 
en la boca bolitas especiales de 
carne molida, y pequeños trozos 
de azúcar de remolacha, como 
postre. Otros parientes le ataban 
las cintas de los zapatos. Otro 
más vivía siempre atento a la ho-
ra en que Orest necesitaba reco-
ger del suelo algún objeto que 
por descuido, o por su peculiar 
torpeza, se le escapara de las 
manos. Orest atisbaba las nubes y 
se dejaba servir. En verdad, su 
reino no era de este mundo, y se 
podía adivinar en sus ojos tristes 
y lejanos una persistente nostal-
gia por las cosas terrenales. En el 
fondo de su corazón sentía espe-
cial envidia por los enanos, y se 
soñaba siempre tratando, sin éxi-
to, de alcanzar los aldabones de 
las puertas y echando a correr, 
como en las tardes de su niñez. 

 

Su fragilidad llegaba a extremos 
increíbles. Mientras iba de paseo 
por las calles cada paso suyo ha-
cía temer, aun a los transeúntes 
escandinavos, un aparatoso des-
plome. Con el tiempo sus padres 
dieron muestras de ávido pragma-
tismo (que mereció más de una 

crítica) al decidir que Orest sa-
liera únicamente los domingos, 
precedido de su tío carnal, 
Erick, y seguido de Olaf, sirvien-
te, quien recibía en un sombrero 
las monedas que las almas senti-
mentales se creían en la obliga-
ción de pagar por aquel espec-
táculo lleno de gravitante peli-
gro. Su fama creció. 

 

Pero es cierto que no hay dicha 
completa. Poco a poco en el al-
ma infantil de Orest empezó a 
filtrarse una irresistible afición 
por aquellas monedas. Finalmen-
te, esta legítima atracción por 
el metal acuñado vino a deter-
minar su derrumbe y la razón de 
su extraño fin, que se verá en el 
lugar oportuno. Barnum lo con-
virtió en profesional. Pero Orest 
no sentía el llamado del arte, y 
el circo sólo le interesó como 
fuente de dinero. Por otra par-
te, su espíritu aristocrático no 
resistía ni el olor de los leones ni 
que la gente le tuviera lástima. 
Dijo adiós a Barnum. 

 

A la edad de diecinueve años 
medía dos metros cuarenta y 
cinco. Después vino un receso 
tranquilizador, y sólo a los vein-
ticinco descubrió su estatura 
normal de dos cuarenta y siete, 
que ya no lo abandonó hasta la 
hora de la muerte. El descubri-
miento se produjo así. Invitado a 
visitar Londres por un gracioso 
capricho de Sus Majestades Bri-
tánicas, se dirigió al consulado 
de Inglaterra en Estocolmo para 
obtener la visa. El cónsul inglés, 
como tal, lo recibió sin mayores 
muestras de asombro, y aun se 
atrevió a preguntarle por sus 
señas particulares, y a dudar de 
que midiera dos metros cuarenta 
y cinco a la hora de hacer la fi-
liación. Cuando el cartabón re-
veló que eran dos cuarenta y 
siete, el cónsul hizo el tranquilo 
gesto que significa “Ya lo decía 
yo”. Orest no dijo nada. Se acer-
có en silencio a la ventana y 

desde allí, resentido, contempló 
durante largos minutos el mar 
agitado y el cielo azul en calma. 

 

En adelante la curiosidad de los 
reyes europeos elevó sus ingresos. 
En poco tiempo llegó a ser uno de 
los gigantes más ricos del Conti-
nente, y su fama se extendió in-
cluso entre los patagones, los ya-
quis y los etíopes. En aquella re-
vista que Rubén Darío dirigía en 
París pueden verse dos o tres fo-
tografías de Orest, sonriente al 
lado de las más encumbradas per-
sonalidades de entonces; docu-
mentos gráficos que el alto poeta 
publicó en el décimo aniversario 
de su muerte, a manera de home-
naje tan merecido como póstumo. 

 

De pronto su nombre descendió 
de los periódicos. 

 

Pero a pesar de todas las manio-
bras que se han fraguado para 
mantener en secreto las causas 
que concurrieron a su inesperado 
ocaso, hoy se sabe que murió trá-
gicamente en México durante las 
Fiestas del Centenario, a las que 
asistió invitado de manera oficial. 
Las causas fueron veinticinco 
fracturas que sufrió por agacharse 
a recoger una moneda de oro 
(precisamente un “centenario”‘) 
que en medio de su rastrero entu-
siasmo patriótico le arrojó el 
chihuahueño y oscuro Silvestre 
Martín, esbirro de don Porfirio 
Díaz. 


