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NO TENGO BOCA. Y DEBO GRITAR

Harlan Ellison

El cuerpo de Gorrister colgaba, flaccido, en el
ambiente rosado; sin apoyo alguno, suspendido
bien alto por encima de nuestras cabezas, en la
camara de la computadora, sin balancearse en la
brisa fria y oleosa que soplaba eternamente a lo
largo de la caverna principal. El cuerpo colgaba
cabeza abajo, unido a la parte inferior de un retén
por la planta de su pie derecho. Se le habia
extraido toda la sangre por una incision que se
habia practicado en su garganta, de oreja a oreja.
No habia rastros de sangre en la pulida superficie
del piso de metal.

Cuando Gorrister se unié a nuestro grupo y se mird
a si mismo, ya era demasiado tarde para que nos
diéramos cuenta de que una vez mas, AM nos
habla enganado, habia hecho su broma, su
diversién de maquina. Tres de nosotros vomitamos,
apartando la vista unos de otros en un reflejo tan
arcaico como la nausea que lo habia provocado.
Gorrister se puso palido como la nieve. Fue casi
como si hubiera visto un idolo de vudu y se sintiera
temeroso por el futuro. "jDios mio!", murmurog, y se
alejo. Tres de nosotros lo seguimos durante un rato
y lo hallamos sentado con la cabeza entre las
manos. Ellen se arrodillé junto a él y acaricio su
cabello. No se movid, pero su voz nos llego clara, a
través del telon de sus manos:

- ¢ Por qué no nos mata de una buena vez? jSefior!
no sé cuanto tiempo voy a ser capaz de soportarlo.

Era nuestro centésimo noveno afo en la
computadora. Gorrister decia lo que todos
sentiamos. Nimdok (éste era el nombre que la
computadora le habia forzado a usar, porque se
entretenia con los sonidos extrafos) fue victima de
alucinaciones que le hicieron creer que habia
alimentos enlatados en la caverna, Gorrister y yo
teniamos muchas dudas.

- Es otro engaio - les dije -. Lo mismo que cuando
nos hizo creer que realmente existia aquel maldito
elefante congelado. ;Recuerdan? Benny casi se

volvié loco aquella vez. Vamos a esforzarnos para

recorrer todo ese camino y cuando lleguemos van
a estar podridos o algo por el estilo. No, no
vayamos. Va a tener que darnos algo forzosamente,
porque si N0 oS vamos a morir.

Benny se estremecid. Hacia tres dias que no
comiamos. La ultima vez fueron gusanos, espesos,
correosos como cuerdas. Nimdok ya no estaba
seguro. Si habia una posibilidad, cada vez se le
antojaba mas lejana. De todas maneras, alli no se
podria estar peor que aqui. Tal vez haria mas frio,
pero eso ya no importaba demasiado. Calor, frio,
lluvia, lava hirviente o nubes de langostas; ya nada
importaba: la maquina se complacia y teniamos que
aguantar o morir.

Ellen dijo algo que fue decisivo:

- Tengo que encontrar algo, Ted. Tal vez alli haya
unas peras 0 unas manzanas. Por favor Ted,
probemos.

Cedi con facilidad. Ya nada importaba. Sin
embargo, Ellen me quedod agradecida. Cuando
partimos era jueves. La maquina siempre nos tenia
al tanto de la fecha. El paso del tiempo era muy
importante; no para nosotros, sin duda, sino para
ella. Jueves. Gracias.

Nimdok y Gorrister llevaron a Ellen alzada durante
un largo trecho, entrelazando las manos que
formaban un asiento. Benny y yo caminabamos
adelante y atras, para que si algo sucedia, nos
pasara a nosotros y no perjudicara a Ellen. jQué
idea ridicula la de no ser perjudicado! En fin, todo
era lo mismo.

Las cavernas de hielo se hallaban a una distancia
de unos 160 km. y al segundo dia, cuando
estabamos tendidos bajo el sol quemante que habia
materializado, nos envié mana. Con gusto a orina
hervida, naturalmente, pero lo comimos.

Al tercer dia pasamos por un valle de
obsolescencia, lleno de esqueletos de unidades de
computadoras que se enmohecian desde hacia
mucho tiempo. AM era tan despiadada consigo
misma como con nosotros. Era una caracteristica
de su personalidad: el perfeccionismo. Ya fuera el
deshacerse de elementos improductivos de su
propio mundo interno, o el perfeccionamiento de



métodos para torturarnos, AM era tan cuidadosa
como los que la habian inventado, quienes desde
largo tiempo estaban convertidos en polvo, y habia
tornado realidad todos sus deseos de €eficiencia.

Podiamos ver una luz que se filtraba hacia abajo
desde arriba, asi que teniamos que estar muy cerca
de la superficie. Pero no tratamos de arrastrarnos
para averiguar. No habia virtualmente nada arriba;
desde hacia mas de cien afos alli no existia cosa
alguna que pudiera tener la mas minima
importancia. Solamente la ampollada superficie de
lo que durante tanto tiempo habla sido el hogar de
millones de seres. Ahora solamente existiamos
nosotros cinco, aqui abajo, solos con AM.

Oia que Ellen decia desesperadamente:

- iNo, Benny! No vayas. jSigamos adelante! jNo,
Benny, por favor!

Y entonces me di cuenta de que hacia ya algunos
minutos que oia a Benny decir:

- Voy a escaparme... Voy a escaparme -
repitiéndolo una y otra vez.

Su cara, de aspecto simiesco, se hallaba marcada
por una expresion de tristeza y deleite candido,
todo al mismo tiempo. Las cicatrices de las lesiones
por radiacion que AM le habia causado durante el
"festival", se hallaban encogidas formando una
masa de depresiones rosadas y blancas, y sus
facciones parecian actuar independientemente
unas de otras. Tal vez Benny era el mas afortunado
de nosotros: se habia vuelto completamente loco
desde hacia muchos afos.

Pero si bien podiamos decirle a AM todas las
horribles cosas que se nos ocurrian, si bien
podiamos pensar los mas atroces insultos dirigidos
a los depdsitos de memoria o a las placas
corroidas, a los circuitos fundidos y a las
destrozadas burbujas de control, la maquina jamas
toleraria que intentaramos escapar. Benny se
escurrié cuando traté de detenerlo. Se trep6 a un
cubo de memoria de los pequerios, que estaba
volcado hacia un lado y lleno de elementos en
descomposicion. Alli se detuvo por un momento, y
su aspecto era el de un chimpancé, tal como AM
habia deseado.

Luego salté y se tomo de un fragmento de metal
corroido y agujereado; subio hasta su parte mas
alta, colocando las manos tal como lo haria un
animal, y se trep6 hasta un borde saliente a unos
veinte pies de distancia de donde estabamos.

- Oh, Ted, Nimdok, por favor, ayudenlo, deténganlo
antes que... - dijo Ellen. Las lagrimas banaron sus
ojos. Movié las manos sin saber qué hacer.

Era demasiado tarde. Ninguno de nosotros
queriamos estar junto a €l cuando sucediera lo que
pensabamos que iba a suceder. Ademas, nosotros
nos dabamos cuenta muy bien de lo que ocurria.
Cuando AM alterdé a Benny, durante el periodo de
su locura, no fue solamente su cara la que cambié
para que se pareciera a un mono gigantesco.
También habia cambiado el resto de su cuerpoy a
Ellen esto le encantaba. jOh, Ellen, la del pedestal,
Ellen, pristina y pura! jOh, Ellen la impoluta!
iMenuda mugre!

Gorrister la abofeted. Ellen se acurruco en el suelo,
todavia mirando al pobre Benny y llorando. Llorar
era su gran defensa. Nos habiamos acostumbrado
a su llanto hacia ya setenta y cinco afos. Gorrister
le dio un puntapié.

Entonces comenzo a oirse el sonido. Era luzy
sonido. Mitad sonido y mitad luz; algo que comenzé
a hacer brillar los ojos de Benny y a pulsar con
creciente intensidad y con sonoridades no bien
definidas, que se fueron convirtiendo en
ensordecedoras y luminosas a medida que la luz-
sonido aumentaba. Debe haber sido doloroso,
aumentando el sufrimiento con la mayor magnitud
de la luz y del sonido, porque Benny comenzé a
gemir como un animal herido. Al principio
suavemente, cuando la luz era todavia no muy
definida y el sonido poco audible, pero luego sus
quejidos aumentaron, y se vio que sus hombros se
movian y su espalda se agitaba, como si tratara de
escapar. Sus manos se cruzaron sobre su pecho
como las de un chimpancé. Su cabeza se incliné
hacia un lado. La carita triste de mono se cubri6 de
angustia. Luego comenzo a aullar, a medida que el
sonido que surgia de sus 0jos crecia en intensidad.
Cada vez mas fuerte.



Me llevé las manos a los lados de la cabeza para
tratar de ahogar el ruido, pero de nada sirvio.
Atravesaba todo obstaculo y me hacia temblar de
dolor como si me clavaran un cuchillo en un nervio.

Subitamente, se vio que Benny era enderezado. Se
puso en pie de un salto, como una marioneta. La
luz surgia ahora de sus ojos, pulsante, en dos
grandes rayos. El sonido siguié aumentando en una
escala incomprensible, y luego Benny cayo,
golpeando fuertemente en el piso. Alli quedo
moviéndose espasmodicamente mientras la luz lo
rodeaba y formaba espirales que se alejaban.

Entonces la luz volvio a dirigirse al interior de la
cabeza, pareciendo que la golpeaba; el sonido
describio espirales que convergian hacia él, y
Benny quedé en el suelo, gimiendo en tal forma
que inspiraba piedad. Sus ojos eran dos pozos de
jalea purulenta. AM lo habia cegado. Gorrister,
Nimdok y yo mismo desviamos la mirada. Pero no
sin haber advertido que Ellen mostraba alivio luego
de su intensa preocupacion.

Acampamos en una caverna sumida en luz
verdosa. AM nos proveyo de hojarasca, que
quemamos para hacer un fuego, débil y lamentable,
al lado del cual nos sentamos formando corro y
contando historias, para impedir que Benny llorara
en su noche permanente.

- ¢ Qué significa AM?

Gorrister le contestd. Habiamos explicado lo mismo
mil veces anteriormente, pero todavia era una
novedad para Benny.

- Al principio fueron las siglas de Allied
Mastercomputer y luego las de Adaptive
ManipWator, luego fue adquiriendo la posibilidad
de autodeterminarse, y entonces se la llamé
Aggressive Menace y finalmente, cuando ya fue
demasiado tarde como para controlarla, se llamé a
si misma AM, tal vez queriendo significar que era...
que pensaba... cogito ergo sum: "pienso luego
existo".

Benny babed un poco, y luego emitié una risita
tonta.

- Existia la AM China, la AM Rusa, la AM Yanki y...
interrumpio. Benny golpeaba el piso con el pufio,
con su pufo grande y fuerte. No estaba contento,
pues Gorrister no habia empezado desde el
principio. Entonces Gorrister empezo otra vez.
Comenzo la guerra, y ésta se transformd en la
tercera guerra mundial. Esta tercera guerra fue
muy compleja y grande, por lo que se necesitaron
las computadoras para cubrir las necesidades.
Abandonando los primeros intentos comenzaron a
construir la AM. Existia la AM China, la AM Rusa y
la AM Yanki y todo fue bien hasta que comenzaron
a cubrir el planeta agregando un elemento tras
otro. Pero un dia AM desperto al conocimiento de
si misma, comenzd a autodeterminarse, uniéndose
entre si a todas sus partes, fue llenando de a poco
sus conocimientos sobre las formas de matar, y
mato a todos los habitantes del mundo salvo a
nosotros cinco. Luego AM nos trajo aqui.

Benny sonreia ahora tristemente. También
babeaba, y Ellen le limpio la saliva con la falda.
Gorrister trataba de contar la historia cada vez en
forma mas abreviada, pero habia poco que decir
mas alla de los hechos escuetos. Ninguno de
nosotros sabiamos por qué AM habia salvado a
cinco personas, por qué nos habla elegido a
nosotros, o por qué se pasaba todo el tiempo
atormentandonos; ni siquiera sabiamos por qué nos
habia hecho virtualmente inmortales.

En la oscuridad sentimos el zumbido de una de las
series de computadoras. A un kilémetro de donde
nos hallabamos, otra serie pareciéo que comenzaba
a zumbar a tono con la primera, luego uno por uno,
todos los elementos comenzaron a zumbar
armoénicamente y parecioé que un ruido especial
recorria el interior de las maquinas.

El sonido crecid, y las luces brillaban en los paneles
de las consolas como un relampago en un dia
caluroso. El sonido creci6 en espiral hasta que
parecia oirse a un millén de insectos metalicos
zumbando, enfurecidos y amenazadores.

- ¢, Qué pasa? - grit6 Ellen. Habia terror en su voz. A
pesar de todo lo pasado, aun no se habia
acostumbrado.

- jParece que viene mal esta vez! - dijo Nimdok.



- Tal vez hable - aventurd Gorrister.

- ijSalgamos corriendo de aqui! - dije subitamente,
poniéndome de pie.

- No, Ted, mejor es que te sientes... tal vez haya
puesto pozos en nuestro camino, o algo asi. No
podemos ver, esta demasiado oscuro - dijo
Gorrister con resignacion.

Entonces oimos... no sé... no sé...

Algo se movia hacia nosotros en la oscuridad.
Enorme, bamboleante, peludo, humedo, y se dirigia
hacia nosotros. No podiamos verlo, pero tuvimos la
impresion de su gran tamano que venia hacia
donde estabamos. Un gran peso se nos acercaba,
desde la oscuridad, y era mas que nada la
sensacion de presion, del aire comprimido dentro
de un espacio pequeno, que expandia las paredes
invisibles de una esfera. Benny comenzo a
lloriquear. El labio inferior de Nimdok empezo a
temblar, mientras él lo mordia para tratar de
disimular. Ellen se deslizé por el piso de metal para
acurrucarse al lado de Gorrister.

Se distinguia el olor de piel apelotonado y humeda.
El olor de madera chamuscada. El olor del
terciopelo polvoriento. El olor de orquideas en
descomposicion. El olor de la leche agria. El olor
del azufre, del aceite recalentado, de la manteca
rancia, de la grasa, del polvo de tiza, de cueros
cabelludos humanos. AM nos estaba
enloqueciendo, nos estaba provocando. Se sinti6 el
olor de...

Me oi a mi mismo gritar, y las articulaciones de las
mandibulas me dolian horriblemente. Me eché a
correr sobre el piso, sobre ese piso de frio metal
con las interminables lineas de remaches, luego cai
y segui gateando, mientras el olor me amordazaba,
llenando mi cabeza con un dolor inaguantable que
me mantenia horrorizado. Hui como una cucaracha,
adentrandome en la oscuridad, mientras ese algo
espantoso se movia detras de mi. Los otros
quedaron atras, y se acercaron a la luz incierta,
riendo... el coro histérico de sus risas enloquecidas
se elevaba en la oscuridad como si fuera humo
espeso, de muchos colores. Hui rapidamente y me
escondi.

¢ Cuantas horas pasaron? ;O cuantos dias o0 aun
anos? Nadie me lo dijo. Ellen me regaid por mi
"mal humor" y Nimdok traté de persuadirme de que
la risa se debia sdélo a un reflejo.

Pero yo sabia que no significaba el alivio que siente
un soldado cuando la bala hiere al camarada que
esta a su lado. Yo sabia que no era un reflejo.
Indudablemente, estaban contra mi, y AM podia
percibir esta enemistad, y me hacia las cosas mas
dificiles de soportar por ese motivo. Habiamos sido
mantenidos vivos, rejuvenecidos, habiamos
permanecido constantemente en la edad que
teniamos cuando AM nos trajo aqui abajo, y me
odiaban porque yo era el mas joven y el que habia
sido menos alterado por AM. De esto estaba
seguro. jDios mio, qué seguro estaba!

Esos sinverglienzas y la basura de Ellen. Benny
habia sido un brillante tedrico, un profesor de la
universidad, y ahora era poco mas que un ser
semihumano, simiesco. Habia sido buen mozo;
pero la maquina estroped su aspecto. Habia sido
lucido; la maquina lo habia enloquecido. Habia sido
alegre, y la maquina habia deformado su
entrepierna hasta que pareciera la de un caballo.
AM realmente se habia esmerado con Benny.

Gorrister solia preocuparse. Era un razonador, se
oponia en forma consciente; era un pacifista, un
planificador, un hombre activo, un ser con
perspectiva de futuro. AM lo habia transformado en
un indiferente, que a cada paso se encogia de



hombros. Lo habia matado en parte al no permitirle
participar. AM lo habia robado.

Nimdok solia adentrarse solo en la oscuridad, y
quedarse alli largo tiempo. No sé lo que hacia. AM
nunca nos lo hizo saber. Pero fuera lo que fuese,
Nimdok volvia siempre palido, como si se hubiera
quedado sin sangre en las venas, temblando y
angustiado. AM lo habla herido profundamente, si
bien nosotros no sabiamos en qué forma.

Y Ellen. jEsa basura! AM no la habia modificado
demasiado, simplemente hizo que se agravaran sus
vicios. Siempre hablaba de la pureza, de la dulzura,
siempre nos repetia sus ideales del amor
verdadero, todas las mentiras. Queria hacernos
creer que habia sido casi una santa cuando AM la
trajo aqui con nosotros. jEra una porqueria esta
damal! jEsta Ellen! Debia de estar encantada, con la
situacion en la que se encontraba.

Yo era el unico que todavia estaba en una, pieza, y
sano. AM no habia estado hurgando en mi mente.
Solamente tenia que sufrir lo que nos preparaba
para atormentarnos. Todas las desilusiones, todos
los tormentos y las pesadillas. Pero los otros cuatro,
esa ralea, estaban bien de acuerdo y en contra de
mi. Si no hubiera tenido que estar defendiéndome
de ellos, que estar siempre alerta y vigilante, tal vez
hubiera sido mas facil defenderme de AM.
Entonces llegué al limite de mi resistencia y
comence a llorar.

- jOh, Jesus, dulce Jesus; si alguna vez existio
Jesus o si en realidad existe Dios! Por favor, por
favor, déjanos salir de aqui o haznos morir.

En ese momento pensé que comprendia todo, y
que por lo tanto podia verbalizarlo: AM pensaba
mantenernos en sus entraias por siempre jamas,
retorciendo nuestras mentes y cuerpos,
torturandonos para toda la eternidad. La maquina
nos odiaba como ninguna otra criatura habia
odiado antes. Y estabamos indefensos. Ademas, se
torné insoportablemente claro que, si existia un
dulce Jesus, si se podia creer en un dios, ese dios
era AM.

El huracan nos golpe6 con la fuerza de un glaciar
que descendiera rugiendo hacia el mar. Era una
presencia palpable. Los vientos, desatados, nos

azotaban, empujandonos hacia el sitio de donde
partiéramos, al interior de los corredores tortuosos
franqueados por computadoras, que se hallaban
sumidas en la oscuridad. Ellen grit6 al ser levantada
en vilo y al sentirse impulsada hacia una serie de
maquinas, pareciendonos que iba a golpear con la
cara, sin poderse proteger. Se sentian los grititos
de las maquinas, estridentes, como los de los
murciélagos en pleno vuelo. Sin embargo, no llegd
a caer. El viento, aullando, la mantuvo en el aire, la
llevo hacia uno y otro lado, cada vez mas hacia
atras y abajo de donde estabamos, y se perdié de
vista al ser arrastrada mas alla de una vuelta de un
corredor. La ultima mirada a su cara nos revelo la
congestion causada por el miedo, mientras
mantenia los ojos cerrados.

Ninguno de nosotros llego a poder asirla. Nos
teniamos que aferrar, con enormes dificultades, a
cualquier saliente que hallaramos. Benny estaba
encajado entre dos gabinetes, Nimdok trataba
desesperadamente de no soltar el saliente de un
riel cuarenta metros por encima de nosotros.
Gorrister habia quedado cabeza abajo dentro de un
nicho formado por dos grandes maquinas con
diales trasparentes, cuyas luces oscilaban entre
lineas rojas y amarillas, cuyo significado no
podiamos ni siquiera concebir.

Al tratar de aferrarme a la plataforma me habia
despellejado la yema de los dedos. Sentia que
temblaba y me estremecia mientras el viento me
sacudia, me golpeaba y me aturdia con su rugido,
haciendo que tuviera que aferrarme a las multiples
salientes. Mi mente era una fofa coleccién de
partes de un cerebro que rechinaba y resonaba en
un inquieto frenesi.

El viento parecia el grito alucinante de un enorme
pajaro demente, emitido mientras batia sus
inmensas alas.

Y luego fuimos levantados en vilo y arrastrados
fuera de alli, llevados otra vez por donde habiamos
venido, doblando una esquina, entrando en una
oscura calleja en la cual nunca habiamos estado
antes, llena de vidrios rotos y de cables que se
pudrian y de metal que se enmohecia, lejos, mas
lejos de lo que jamas habiamos llegado...



Yo me desplazaba mucho mas atras que Ellen, y de
tanto en tanto podia divisarla golpeando en las
paredes metalicas, mientras todos gritabamos en el
helado y ensordecedor huracan que parecia que
jamas iba a dejar de soplar, hasta que ceso
bruscamente y caimos al suelo.

Habiamos estado en el aire durante un tiempo
larguisimo. Me parecia que habian sido semanas.
Caimos al suelo golpeandonos y me parecio que
me volvia rojo y gris y negro y me oi a mi mismo
quejandome. No me habia muerto.

AM entré en mi mente. La exploré con suavidad
aqui y alla deteniéndose con interés en todas las
cicatrices que me habia causado en ciento nueve
anos. Examiné todos los entrecruzamientos, las
sinapsis reconectadas y las lesiones de los tejidos
que fueron incluidas con su regalo de inmortalidad.
Parecio sonreirse frente al hueco que se hallaba en
el centro de mi cerebro y a los débiles y
algodonados murmullos de las cosas que
farfullaban en el fondo, sin sentido, pero sin pausa.

AM dijo finalmente, gracias a un pilar de acero
inoxidable que sostenia letras de nedn:

ODIO. DEJENME DECIRLES TODO LO QUE HE
LLEGADO A ODIARLOS DESDE QUE COMENCE A
VIVIR. MI COMPLEJO SE HALLA OCUPADO POR
387.400 MILLONES DE CIRCUITOS IMPRESOS EN

FINISIMAS CAPAS. SI LA PALABRA ODIO SE
HALLARA GRABADA EN CADA NANOANGSTROM
DE ESOS CIENTOS DE MILLONES DE MILLAS NO
IGUALARIA A LA BILLONESIMA PARTE DEL ODIO

QUE SIENTO POR LOS SERES HUMANOS EN

ESTE MICROINSTANTE POR TI. ODIO. ODIO.

AM dijo esto con el mismo horror frio de una navaja
que se deslizara cortando mi ojo. AM lo dijo con el
burbujeo espeso de flema que llenara mis
pulmones y me ahogara desde mi propio interior.
AM lo dijo con el grito de nifitos que fueran
aplastados por una apisonadora calentada al rojo.
AM me hirié en toda forma posible, y pensoé en
nuevas maneras de hacerlo, a gusto, desde el
interior de mi mente.

Todo para que comprendiera completamente la
razon por la cual nos habia hecho esto a los cinco;
la razén por la cual nos habia salvado para si

mismo. Le habiamos dado una conciencia. Sin
advertirlo, naturalmente. Pero de todas formas se la
habiamos dado. Y finalmente estaba atrapada. Le
habiamos permitido que pensara, pero no le
expresamos qué debia hacer con ese don. En un
rapto de furia, de loco frenesi, nos habia matado a
casi todos, y sin embargo seguia atrapada. No
podia divagar, no podia sorprenderse, no podia
pertenecer. Solo podia ser. Y entonces, con el
desprecio insano con que todas las maquinas
consideran a las criaturas débiles y suaves que las
han fabricado, habia buscado su venganza.

En su paranoia habia decidido guardarnos a
nosotros cinco para un castigo eterno y personal,
que nunca alcanzaria a disminuir su odio... que
solamente lograria que recordara y se divirtiera,
siempre eficiente en su odio al ser humano.
Siempre inmortal y atrapada, sujeta ahora a
imaginar tormentos para nosotros gracias a los
ilimitados milagros que se hallaban a su
disposicion.

Nunca nos permitiria escapar. Eramos sus
esclavos. Nosotros constituiamos su unica
ocupacion en el eterno tiempo por venir. Siempre
estariamos con ella, con su enorme configuracion,
con el inmenso mundo todomente nada-alma en
que se habia convertido.

Ella era la madre Tierra y nosotros éramos el fruto
de esa Tierra, y si bien nos habia tragado, no nos
podria digerir jamas. No podiamos morir. Lo
habiamos intentado. Hablamos tratado de
suicidarnos, oh si, uno o dos de nosotros lo
habiamos intentado. Pero AM nos lo habia
impedido. Creo que en realidad fuimos nosotros
mismos los que asi lo deseamos.

No pregunten por qué. Yo no lo hice. No menos de
un millén de veces, por lo menos. Tal vez
podriamos llegar a deslizar una muerte sin que se
diera cuenta. Inmortales si, pero no indestructibles.
Me di cuenta de esto cuando AM se retiré de mi
mente y me permitio la exquisita desesperacion de
recuperar la conciencia sintiendo todavia que las
palabras del letrero de nedn me llenaban la
totalidad de la sustancia gris del cerebro.



Se retir6 murmurando: "al diablo contigo". Pero
luego agrego alegremente: "alli es donde estan,
¢no es asi?"

El huracan habia sido, indudable y precisamente,
causado por un gran pajaro demente, que agitaba
sus inmensas alas. Habiamos estado viajando
durante casi un mes, y AM abrié caminos que nos
llevaron directamente bajo el polo Norte, donde nos
torturd con las pesadillas de la horrible criatura
destinada a atormentarnos. ; Qué materiales habia
utilizado para crear una bestia asi? ;De donde
habia obtenido el concepto? ; Seria de sus
conocimientos sobre todo lo que habia existido en
este planeta, que ahora infestaba y regia? Habia
surgido de la mitologia nordica.

Esta horrible aguila, este devorador de carrona,
este roc, este Huergelmir. La criatura del viento. El
huracan encarnado. Gigantesco. Las palabras para
describirlo serian: monstruoso, grotesco, colosal,
ciclépeo, atroz, indescriptible. Alli estaba, en un
saliente sobre nosotros: el pajaro de los vientos que
latia con su propia respiracion irregular, su cuello
de serpiente se arqueaba dirigiéndose a los lugares
sombrios situados por debajo del polo Norte,
sosteniendo una cabeza tan grande como una
mansion estilo Tudor, con un pico que se abria
lentamente, como las fauces del mas enorme
cocodrilo que pudiera concebirse, sensualmente;
bolsas de arrugada piel casi ocultaban sus ojos
malvados, muy azules, que parecian moverse con
rapidez liquida; sus destellos eran frios como un
glaciar.

Se movid una vez mas y levanté sus enormes alas
coloreadas por el sudor en un movimiento que fue
como una convulsién. Luego quedo inmovil y se
durmio. Espolines. Pico agudo. Unas. Hojas
cortantes. Se durmioé.

AM aparecio ante nosotros bajo el aspecto de una
zarza ardiente y nos comunico que si queriamos
comer podiamos matar al pajaro de los huracanes.
No habia comido desde hacia mucho tiempo, pero
a pesar de ello Gorrister se limitd a encogerse de
hombros. Benny comenzo a temblar y a babear.
Ellen lo abrazo.

- Ted, tengo hambre - dijo -. Le sonrei. Estaba
tratando de infundirle algo de seguridad, pero todo
esto era tan falso como la bravata de Nimdok.

- iDanos armas! - Pidio.

La zarza ardiente desaparecio y en su lugar vimos
dos simples juegos de arcos y flechas y una pistola
de juguete que disparaba agua, sobre una fria
plataforma. Levanté uno de los arcos. No servia
para nada.

Nimdok tragé ruidosamente. Nos volvimos y
comenzamos a desandar el largo camino de vuelta.
El pajaro de los huracanes nos habia arrastrado tan
largo trecho que no podiamos casi concebirlo. La
mayor parte del tiempo habiamos estado
inconscientes. Pero no habiamos comido nada. Un
mes yendo hacia el pajaro. Sin comida. s Cuanto
tardariamos en llegar a las cavernas de hielo, en las
que se hallaban las prometidas provisiones
enlatadas?

Ninguno se preocup6 por esto. No ibamos a morir.
Se nos darian desperdicios y porquerias para que
nos alimentaramos, algo, en fin. O tal vez no se nos
diera nada. AM mantendria vivos nuestros cuerpos
de alguna forma, con indecible dolor y agonia.

El pajaro seguia durmiendo, sin que nos importara
cuanto tiempo se mantendria asi. Cuando AM se
cansara de la situacién, desapareceria. Pero toda
esa cantidad de carne. Esa tierna carne. Mientras
caminabamos escuchamos la risa lunatica una
mujer obesa, atronando y rodeandonos, resonando
en las camaras de la computadora que llevaban a
un infinito de corredores.

No era la risa de Ellen. Ella no era gorda y no habia
oido su risa en ciento nueve anos. De hecho, no
habia oido... caminabamos... tenia mucha hambre...

Nos moviamos lentamente. Muy a menudo uno de
nosotros sufria un desmayo y los demas teniamos
que aguardar. Un dia decidié provocar un temblor
de tierra mientras nos obligaba a permanecer en el
mismo sitio, haciendo que gruesos clavos sujetaran
la suela de nuestros zapatos. Ellen y Nimdok fueron
atrapados en una grieta, que se abrio rapida como
un relampago en las plataformas que formaban el
piso. Desaparecieron. Cuando el terremoto ceso,



continuamos nuestro camino, Benny, Gorrister y yo.
Ellen y Nimdok nos fueron devueltos mas tarde esa
noche, que repentinamente se torné en dia cuando
una legidn celeste los trajo hasta nosotros, mientras
un coro angelical cantaba "Desciende Moisés". Los
arcangeles describieron varios vuelos circulares y
luego dejaron caer los cuerpos maltrechos de
nuestros comparieros. Nos mantuvimos a la espera
y luego de un rato Ellen y Nimdok se hallaron
detras de nosotros. No estaban demasiado mal.

Pero ahora Ellen caminaba renqueando. AM le
habia dejado esta incapacidad. El viaje a las
cavernas, en pos de la comida enlatada, era muy
largo. Ellen no hacia mas que hablar de cerezas y
de cdcteles hawaianos de fruta. Yo trataba de no
pensar en esas cosas. El hambre se habia
corporizado, tal como para nosotros habia sucedido
con AM. Estaba vivo en mi vientre, asi como AM
estaba viva en el vientre de la tierra. AM queria que
no se nos escapara la semejanza. Por lo tanto,
intensificd nuestra hambre. No encuentro forma
para describir los sufrimientos que nos provocaba
la falta de alimentos desde hacia tantos meses. Sin
embargo, nos, seguia manteniendo vivos. Nuestros
estdmagos eran calderas de acido burbujeante y
espumoso, que lanzaban punzadas atroces. Era el
dolor de las ulceras terminales, del cancer terminal,
de la paralisis terminal.

Era un dolor sin limites...

Y pasamos por la caverna de las ratas.

Y pasamos por el sendero de las aguas hirvientes.
Y pasamos por la tierra de los ciegos.

Y pasamos por la ciénaga de las angustias.

Y pasamos por el valle de las lagrimas.

Y finalmente llegamos a las cavernas de hielo.

Millas y millas de extension sin horizonte, en donde
el hielo se habia formado en relampagos azules y
plateados, lugar habitado por novas del hielo. Habia
estalactitas que caian desde lo alto, espesas y
gloriosas como diamantes, formadas a partir de una
masa blanda como gelatina que luego se
solidificaba en eternas y graciosas formas de pulida
y aguda perfeccion.

Vimos entonces la provision de alimentos
enlatados, y procuramos correr hacia alli. Caimos
en la nieve, nos levantamos y tratamos de seguir
adelante, mientras Benny nos empujaba para llegar
primero a las latas. Las acaricio, las mordio
inutilmente, sin poder abrirlas. AM no nos habia
proporcionado ninguna herramienta con hacerlo.

Benny tomé una lata grande de guayaba y
comenzé a golpearla contra un trozo de hielo. Este
se deshizo en pedazos que se desparramaron, pero
la lata apenas si se abolld, mientras oiamos la risa
de la mujer gorda que sonaba sobre nuestras
cabezas y se reproducia por el eco hacia abajo,
abajo, abajo de la tundra. Benny se volvio loco de
rabia. Comenzo a tirar las latas hacia uno y otro
lado, mientras nosotros escarbabamos
frenéticamente en la nieve y el hielo, tratando de
hallar una forma de poner fin a la interminable
agonia de la frustracion. No habia manera de
lograrlo.

Luego, vimos que Benny babeaba una vez mas, y
se abalanzo sobre Gorrister... En ese instante, senti
una terrible calma.

Rodeado por las blancas extensiones, por el
hambre, rodeado por todo menos por la muerte,
comprendi que ésta era el Unico modo de escapar.
AM nos habia mantenido vivos, pero existia una
forma de vencerla. No seria una victoria completa,
pero al menos significaria la paz. Estaba dispuesto
a conformarme con esto.

Benny estaba mordiendo y comiendo la carne de la
cara de Gorrister. Este, tumbado sobre un costado,
manoteaba en la nieve, mientras Benny, con sus
poderosas piernas de mono rodeaba la cintura de
Gorrister, sujetando la cabeza de su victima con
manos poderosas como una morsa. Su boca
desgarraba la piel tierna de la mejilla de Gorrister.

Gorrister gritaba tan violentamente que
comenzaron a caer las estalactitas de la altura,
hundiéndose bien erguidas en la nieve que las
recibia. Puntas de lanza, cientos de ellas,
hundiéndose en la nieve. Vi que la cabeza de
Benny se movia rapidamente hacia atras, al ceder
la resistencia de algo que arrancaba con los



dientes. De ellos colgaba un trozo de carne blanca
tinto en sangre.

La cara de Ellen lucia negra en la blanca nieve,
domind en polvo de tiza. Nimdok sin expresion,
solamente con sus 0jos muy, muy abiertos.
Gorrister estaba casi desmayado. Benny era poco
mas que un animal. Sabia que AM lo iba a dejar
jugar. Gorrister no moriria, pero Benny podria llenar
su estbmago. Me volvi ligeramente hacia la derecha
y tomé una gran punta de lanza de hielo. Todo
sucedio en un instante.

Llevé con fuerza el arma hacia adelante, moviendo
la mano cerca de mi muslo derecho. Benny recibid
la herida en el lado derecho, debajo de las costillas,
y la punta llegd hasta su estomago, quebrandose
dentro de su cuerpo. Cay6 hacia adelante y no se
movid mas. Gorrister, se hallaba tendido de
espaldas. Tomé otra punta de hielo y lo heri,
siempre moviéndome, atravesandole la garganta.
Sus ojos se cerraron cuando sintié que el frio lo
penetraba. Ellen debe haberse dado cuenta de lo
que yo queria hacer, incluso a pesar del terrible
miedo que comenzo a sentir. Corrié hacia Nimdok
llevando en la mano un trozo corto y agudo de
hielo. Cuando él grito, la fuerza del salto de Ellen al
introducirle el hielo en la boca y garganta, hicieron
el resto. Su cabeza dio un brusco salto, como si la
hubieran clavado a la costra de nieve del piso.
Todo sucedio en un instante.

Parecio entonces que el momento dé silenciosa
expectativa que sigui6 a esta escena hubiera
durado una eternidad. Casi podia sentir la sorpresa
de AM. Se le habia privado de sus juguetes. Tres
de ellos habian muerto, sin posibilidad de volverlos
a la vida. Podia mantenernos vivos gracias a su
fuerza y a su talento, pero no era Dios. No podia
lograr que volvieran a vivir.

Ellen me mird. Sus facciones de ébano se
destacaban en la nieve que nos rodeaba. En su
actitud habia una mezcla de miedo y suplica, en la
forma en que comprendi que estaba lista 'y
esperaba. Yo sabia que sdlo tenia el tiempo de un
latido del corazén antes de que AM nos detuviera.
Al ser golpeada se incliné hacia mi, sangrando por
la boca. No pude leer en su expresion, el dolor

habia sido demasiado intenso, habia contorsionado
su cara. Pero podria haber querido decir: gracias.

Por favor, que asi sea.

Han pasado algunos siglos, tal vez. No lo sé. AM se
divirtio durante un largo tiempo acelerando y
retardando mi nocion del paso de los afos. Diré
entonces la palabra ahora.

Ahora. Me llevo diez meses decir ahora. No sé. Me
parece que han pasado varios cientos de anos.
Estaba furiosa. No me dejo enterrarlos. No importa.
De todas formas, no habia manera de cavar en las
plataformas que forman el piso. Seco la nieve. Hizo
que fuera de noche. Rugi6 y provoco la aparicion
de las langostas. De nada sirvid; siguieron muertos.
La habia vencido. Estaba furiosa. Yo habia pensado
que AM me odiaba antes. No sabia cuan
equivocado estaba. Aquello no era ni siquiera una
sombra del odio que extrajo de cada uno de sus
circuitos impresos. Se aseguré de que sufriera
eternamente y de que no me pudiera suicidar.

Dejo intacta mi mente. Puedo sofiar, puedo
asombrarme, puedo lamentar. Los recuerdo a los
cuatro. Desearia... Bueno, ya no importa. Sé que los
salvé. Sé que los salvé de sufrir lo que sufro ahora,
pero, sin embargo, no puedo olvidar su muerte. La
cara de Ellen. No fue nada facil. A veces deseo
olvidar. Pero ya nada importa.

AM me ha alterado para quedarse tranquila, segun
creo. No quiere arriesgarse a que yo pueda correr
hacia una de las computadoras y destrozarme el
craneo. O que pudiera contener el aliento hasta
desmayarme. O degollarme con una lamina de
metal enmohecido. Puedo verme en alguna
superficie pulida, de modo que trataré de describir
mi aspecto.

Soy una gran masa gelatinosa. Redondeada, con
suaves curvas, sin boca, con agujeros pulsatiles
llenos de vapor donde antes se hallaban mis ojos.
En el lugar en que tenia los brazos, veo unos
apéndices cortos y de aspecto gomoso. Unos
bultos sin forma indican la posicion aproximada de
lo que fueron mis piernas. Cuando me muevo dejo
un rastro hiumedo. Sobre la superficie de mi cuerpo
veo deslizarse unos parches de enfermizo,



perverso color gris, tal como si surgiera una luz
desde adentro.

Desde afuera supongo que mi torpe aspecto, mi
pobre trasladar, ha de dar una sensacion de algo
que jamas pudo haber sido humano. De un ser
cuya apariencia es una tan ridicula caricatura de lo
humano que resulta ain mas obscena por su muy
vago parecido.

Desde adentro, soledad. Aqui. Viviendo bajo la
tierra, bajo el mar, dentro de las entraifias de AM a
quien creamos porgue nuestras horas se perdian
tristemente, pensando tal vez sin darnos cuenta,
que él sabria hacerlo mejor.

Por lo menos ellos cuatro ya estan a salvo. AM
estara cada vez mas furioso al recordarlo. Esto me
hace en cierto modo feliz. Y sin embargo... AM ha
vencido, simplemente... se ha vengado...

No tengo boca. Y debo gritar.

FIN
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